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representation = being
         image = language

IMAGE COMES TO LIFE when ignited by our gaze. It then 
triggers a dialectic with the real. These two dimensions 
oppose and complement each other, one revealing the other, 
one in a frame of infinite dimensions and the other in an 
infinity of frames. 
 For Marie-José Mondzain, since 50,000 BCE and before, 
it is by marking our presence on cave walls that we have 
established our dominion over “nature”. In doing so we 
started to conceive a human centered view of the world in 
which all things must be itemized in order to exist. Anything 
that is not represented cannot exist in the human realm. As 
such the order of representations, from the human presence 
to that of all the things we value is dictated by the laws of 
need and demand.
 The mission of the image maker is to frame all things 
with which we live. We do so by inventing meaningful repre-
sentations, bringing life to things and therefore augmenting 
their value.
 Because the world is inherently anthropocentric, we are 
the ones at the start and the end of the image food chain. 
We live by image as we will die by image.
 Image making is also our way to explore the links 
between symbols and the real they stand for, and our way 
to understand the compatibility and incompatibility of things 
with the bigger world and how their mode of existence 
impacts our environments. 
 When images come to life they ultimately direct our 
gaze, it is therefore essential to know the links between 
images and the meaning they apply to all things.  to then 
determine our ecosophical environments.
 There are no false images, only false interpretations. 
The human is at the beginning and at the end of the life cycle 
of the image. The creators of images are responsible for the 
force they invoke when they transform a thing into an image, 
and the viewers are responsible for the interpretations they 
accept. Nothing can exist without first being represented;  
it is the nature of our world that is determined here.

Chauvet Cave  France  35,000 BCE



Giotto, Presentation de la Vierge 1305 / Erik Adigard, Wired Manifesto 1993

TO BE HUMAN IS TO ALWAYS REACH beyond established 
reality. When our basic needs are met, it is the unknown that 
we attempt to colonize, whether as misunderstood reality  
or as mere fantasy. In this way we progressively evolve away 
from the reality we were born in, toward a fictitious realm. 
That is the “cave” as depicted by Plato. We thrive in the 
cave because the outside doesn’t “frame” anything and 
therefore doesn’t “show” us anything.
 In the cave we collectively produce and enact our own 
inner cinema, which in turn we consume as conveniently 
“framed” realities. 
 From caves to cathedrals and to mobile screens, repre-
sentations has followed a long improvisation between imagi-
nation, technologies and biopolitics. 

The medium, or process, of our time 
— electric technology — is reshaping 
and restructuring patterns of social 

interdependence and every aspect of our 
personal life. [...] Everything is changing: 

you, your family, your education, your 
neighborhood, your job, your government, 

your relation to “the others.”
MARSHALL MCLUHAN

 When an image appears, it seeks to spread. From the 
collections of antiquity to the massive dissemination of 
religious icons in the Middle Ages, to 18th century art col-
lections, to 19th century Grand Salons, to the more than 
25,000 photographs in the Aby Warburg photo library, and 
to the 50 billion photos shared on Instagram, accumulation 
has always accompanied the image.
 With computation, it became “hyperimage”; fully rela-
tional with billions of eyes and representations that repro-
duce each other through machinic networks and pictorial 
cosmologies. By becoming collective, representations 
become singular entities. We corroborate the world with 
images that we accumulate, seeing them just once to then 
abandon them to massive digital waste lands.



THE MODERN IMAGE IS AUTOMATED and pervasive. Mass 
access was introduced to the public by Google Images in 
July 2001. By 2010, 10 billion images were indexed, and  
in 2022 it exceeds 140 billion.
 Not unlike Georges Bataille’s concepts of expenditure 
and excess, this condition of one-upmanship has reformu-
lated our daily lives along with mass media. In digital moder-
nity we all possess powers of representation that were 
unimaginable only a decade ago.
 By entering the public, our snapshots join these new 
commons whose perceived function is to frame what and 
who we are as a society. A second and more subversive 
function at the hand of private algorithms is to operate as 
surveillance of our deeper selves. 
 Thus our daily life has become an uninterrupted picto-
rial deluge that forms a pixelated planetary atmosphere to 
which must be added the billions of a-signifying, biometric, 
or other profiles that only have meaning for mechanical 
viewers. In these images, the subject human or not, is dis-
embodied and digitized.
 We build and corroborate the world with images that 
dynamically multiply to impose themselves. The image 
of the real as we see it is billions of representations that 
coexist, complement each other, compete, oppose each 
other and often erase each other. They organize in clus-
ters of affinity to produce distinct pictorial cosmologies. By 
competing to capture, embody, and frame something, these 
images collectively produce symbolic entities which then 
become their own realities if not their own economies. 
 These kinds of hyperobjects are not simply collections, 
systems or accumulations, they produce conceptual images 
in their own right. These entities deserve a descriptor of 
their own. 
 The neologism “simage” stands for a group of similar 
images, as the plural “simages” stands for several groups of 
similar images. Thus images representing the same subject 
may join into a simage, like trees become forests and build-
ings turn into cities.



SIMAGE VISIONS IS A STROLL through typologies attached 
to the domains of appearances and of how we see.
 The images composing these simages may be contem-
porary, ancient, or timeless, but in their accumulations and 
their pervasive distribution they take on a new life in which 
the artistic, scientific, journalistic, commercial, or personal 
origins blur into each other to be framed and reframed at will. 
 Images can be all or nothing; symbols that change our 
perception of the world, consumer products, photos shared 
between friends or algorithmic manipulations. Together 
they “form” our lives and reform reality. To live is to navi-
gate images always in turbulence in mechanically multiplied 
worlds and thus in a fully mechanical reality.
 To exist, the image conceals and disguises itself as 
much as it expresses itself. At the heart of the simages is 
what is not seen in the digital image: the haunting enigma 
of ever-increasing externalities including the mining of rare 
metals, the mountains of screens in landfills, and an exacer-
bated digital pollution by the thousands of data centers and 
the massive processing of data by artificial intelligence.
 This pictorial world is defined by a generative process 
of creations, imitations, iterations, and obsolescence, which 
constantly reconstitutes our perceptions of reality. Like  
consumer products, images are actors in our present  
and in this manner “form” the moments of our life while 
transforming it despite ourselves.

The spectacle is capital to such a degree  
of accumulation that it becomes an image.

GUY DEBORD

 Not unlike Georges Bataille’s concepts of expenditure 
and excess, each of us possesses powers of representation 
further multiplied by algorithms invisible to us but driving 
our very lives. Thus, our days have become an endless elec-
tronic pictorial flow crossing continents and oceans. Our 
private images melt into public forms to then melt into a sort 
of vibrant atmosphere. 
 Modernity is a never ending representation of itself, 
always in flux, always renewed.
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RETINAS
cannot be seen — hearts, emotions, trust, and 
thoughts. However, with iris biometric scanning, 
it is the official identity of an individual that is 
being seen — seen by robotic eyes, so far without any 
sight of the hearts and minds.

On average, our eyes are open 67% of the time, 
which is when we see the world around us, but what do 
we see the remaining 33%? That is when when insight 
comes to us in the form of imagination and dreaming.
MICHEL FOUCAULT  The Panopticon is a marvelous 
machine which, whatever use one may wish to put it  
to, produces homogeneous effects of power.
••  We are all walking panopticons. But can we control 
what we see?

Who controls our sights controls our thoughts.

••  The eye is the closest organ to the brain.
Evolution starts with photosensitive cells that  

can distinguish light from darkness and progressively 
include more and more colors. First there is the 
ability to see our environment, and then eye-hand 
coordination allows us to affect this environment.  
We use our hands to make and we use our eyes to  
make sense.

In the race for evolution, retina interfaces  
are bypassing the role of the hand. The eye now  
grasps and controls information and it is beginning  
to control interfaces.
JEAN-LUC GODARD

- When did the gaze collapse?
- Was it ten years, fifteen years, or even fifty  
years ago, before television?
ROLAND BARTHES  ...the first thing we love is a 
scene. For love at first sight requires the very 
sign of its suddenness; and of all things, it is the 
scene which seems to be seen best for the first time  
a curtain parts and what had not yet ever been seen  
is devoured by the eyes the scene consecrates the 
object I am going to love.
••  Human eye contact is a contact between what 
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Here is the sun. 
If in doubt, wear heavy goggles. 
Look better. See better. 
More than just glasses. 
Reinvent yourself. 
Seeing is believing. 
The difference is clear to see. 
Vision is the art of seeing invisible things. 
What do you want to see? 
Your vision, your identity. 
Without my glasses i am completely naked. 
Vision redefined. 
See the world as it is.
••  With blindness we wear glasses reminiscent of 
sunglasses. They then become a sign of blindness. 
Paradoxibly, less noticeable glasses are often those 
that almost restore sight to the blind.
COLUCHE  Watch out for overwork. And especially when 
you’re not looking at anything, remember to take off 
your glasses!

••  Our image for others. Our sight of others.
Glasses are how we choose to be seen, but they are 

also how we hide and how we choose to see. The bigger 
question is how can we see the world as it really is? 
SHARON TATE  I live in a kind of fairy tale world, 
looking at everything through rose - colored glasses.
••  For many, the first thing they do in the morning  
is put on a pair of glasses. Then comes underwear.

Glasses are often vanity brands framed as 
accessories meant to improve our vision and augment 
our image.
BRAND TAGLINES  
See. 
Reinvent yourself.  
All eyes on you. 
For your eyes only. 
You look lovely today. 
See better than yesterday. 
Clear vision, clear life. 
Visionary experts. 
Way too stylish to take off. 
Just for your eyes. 
Give me sunshine.  
To see more clearly, put on your glasses. 

SPECTACLES
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PERSPECTIVES
••  Perspective has continued to evolve toward four-
point and zero-point perspectives, and then with the 
advent of railroad, electronic media and networks, 
toward relational and meta perspectives.
PAUL VIRILIO  I try to explain a perspective which 
no longer is the perspective of real space, of an 
altarpiece or the stage setting of the Italian 
theatre, or the ideal Renaissance town, but rather 
the perspective of real time, the perspective of 
tele-technologies which are technologies of the 
‘live,’ of live transmission, technologies in which 
electronics dominate over optics.
••  The array of new representational tools today 
is phenomenal. Emerging concepts and technologies 
of representation recall the Cinquecento’s many 
artistic innovations. With digital computation, 
online networks and mobile devices, a new notion of 
perspective has been revealed, one that combines 
time, space and relational dynamics into a multimodal 
sensorium that is its own new form of perspective —  
at once flat and trans dimensional.

••  We see the center, the scene, the space, the 
duration, and then the drama.

Every time an image is structured by the 
geometries of collinear points, we simultaneously 
obtain a representation of space and one of 
perspective. The sight of perspective alone pulls 
the viewer into the realm of image. Perspective is 
altogether simple, modern, futuristic, artistic, 
diagrammatic, mystifying and hypnotic — the 
superhero of image.

The first attempts to define perspective can  
be traced to Ancient Greece around 5th century BCE. 
It was then approached as an optical illusion for 
theatrical scenery, as detailed within Aristotle’s 
“skenographia.” Later Euclid introduced the first 
elements of a mathematical theory of perspective.

With the Roman Empire, perspective is commonly 
used to represent spatiality, and it is fully 
resolved with the Italian Renaissance of the  
15th century.
H.U. OBRIST  The perspective period seems today to 
have reached an end point. ‘Fear and being pleased as 
well as isolation and loss of individuality’ (Gebser) 
create the tension necessary for the transition.
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CAMERAS



DOROTHEA LANGE  Photography takes an instant out  
of time, altering life by holding it still.
••  The instantaneous image always finds a 
counterpoint in its timeless duration as well as  
in the time of observation beforehand. It is less 
about what we see and everything to do with the way  
we see. Snapshots are images without intent therefore 
it matters to think about the bigger picture before 
aiming for the triggers.
WALTER BENJAMIN  The camera introduces us  
to unconscious optics as does psychoanalysis to 
unconscious impulses.
••  With their mechanical triggers cameras can bypass 
the optics of the eye to directly connect with our 
inner perception of subjects. In this relationship, 
our agency is less to see and more to filter our 
thoughts and invoke the insights of our unconscious. 
In this process the trigger is mentally, emotionally, 
and intuitively impulsive. We then produce an 
expression of who we are while conceiving the image 
of a subject, its meaning, and its place in our 
perceived reality. 
MICHEL FOUCAULT  Our society is not one of spectacle 
but of surveillance.

••  Now in the billions, machinic cameras are 
everywhere with us in our spaces and places, the 
things we live with, the air, and underground, in 
motion or static. With our own cameras we may act 
as citizen panopticons complicit in established 
surveillance regimes, as well as contributing to 
surveillance activism. 
EARTHWEB.COM  58% of people think having 
surveillance cameras in public places isn’t 
invasive.
••  Surveillance cameras are connected to machinic 
brains that often know how to see more efficiently 
than the human brain. They are run by sensors 
connected to an array of filters conceived to 
determine the instances of subject, time, and place 
and how they relate. They know to access databases 
where what we think of as anonymity is turned 
into quantified data ready to trigger captures, 
further analytical processes, and other actions. 
Progressively the camera has mutated from human 
observation technique to one of societal management, 
hopefully on the side of social progress rather than 
suppressing it.

CAMERAS
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••  Celestial gaze
FRIDTJOF NANSEN  The sky is like an enormous cupola, 
blue at the zenith, shading down into green, and then 
into lilac and violet at the edges.

The dome designates a hemispherical vault with 
a semicircular and elliptical profile. It is an 
architectural typology charged with resonance.

The Earth is dotted by thousands of domes. Each 
is unique and becomes a planetary node, the ultimate 
one being the Pantheon in Rome. Erected in the 2nd 
century, its 43.30 m inside diameter is the largest 
dome of antiquity. Worldwide, it remains the largest 
in unreinforced concrete. Above all, it is pierced 
in its center with a 9 m diameter oculus that opens to 
the sky. This architectural element makes this dome 
a universal symbol, both as a micro cosmos and as a 
human eye that scans the heavens in search of answers 
to the questions of the mortals below. 

If the dome is the eye, the visitor could be 
considered the brain trying to make sense of what is 
perceived through this distant immaterial oculus. 
The dome then becomes an instrument like a giant 
telescope or a camera obscura in which we appear as  
an inverted image of ourselves.

BUCKMINSTER FULLER  Just give me a home, in a great 
circle dome. Where stresses and strains are at ease.
••  The domes are an example of perfect architecture. 
They recall the perfection of the eye in its form and 
its ability to take in so many colors and textures 
while opening and closing in the face of light. Being 
in a dome is a memorable sensory experience, but we 
cannot perceive our eyes and cannot observe their 
interior. Yet they are our oculus to the outside 
world and the universe of sensations it offers us. 
The dome and the eye are marvels that we can never 
fully grasp. 

DOMES
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••  Galactic sight
Our digital world is growing at the unimaginable 

rate of five terabytes per second. It is therefore 
not surprising that the power of our gaze reaches 
exoplanets 5,000 light years and more from our Earth. 
At a time when earth seems so threatened, instead  
of looking around us, we search for a possible  
future on far away currently uninhabitable planets.

Through objectification we turn the mysterious 
into concrete subjects, and the very boundaries of 
our universe into visible notions — images.

Starting with millions of 2.8 megapixel images,  
a trillion pixels image of the sky has been made.  
It is so large it would cover 51 Colosseums at  
full resolution.

Between image and eyes there is space, which is 
our space of potential interpretations. Do we really 
grasp what is contained in that space? It is an 
atmosphere of conditions that can easily blur what 
we see. Do we really grasp the relationships between 
the original subject and the image creator — whether 
human or not?

Space is never empty. The more space we colonize, 
the more we fill up space with our physical and  
mental things. 

According to the U.S. Space Surveillance Network, 
there are more than 500,000 objects larger than 
one cm in size orbiting the Earth. Only 1,100 are 
operational satellites.

BUCKMINSTER FULLER  Sometimes I think we’re 
alone. Sometimes I think we’re not. In either case, 
the thought is staggering. 
••  After 40 years, the Voyager Mission is 20+ billion 
km from Earth. Aimed far beyond our time and space, it 
carries an “image” of us — 115 scenes, 55 greetings, 
27 musical compositions and 21 sounds. In doing so we 
are burying a time capsule in outer space in a manner 
that is not unlike a reverse archeology, that is an 
artifact intended to be discovered in the future. 

On the footsteps of Prometheus stealing fire  
from the gods, it may be our attempt to reach eternity 
with a gift of galactic flights from a returning the 
god of fire.
VOLTAIRE  If this is the best of possible worlds,  
what then are the others?

EXOPLANETS
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DAVID ALMOND  At night when the rest of the world  
is asleep, anything is possible.
••  When things are not lit it is night. That is 
everything seen without the sun or artificial light. 
It is the whole of reality but we cannot see it.

If we invented light, we also invented a 
technology to see through the dark. It allows us 
to take on the night watch, like these creatures or 
machines that can still see, while the others are 
reduced to blindness.

Night vision is also what separates the predator 
from other creatures. Cats, raccoons, cockroaches, 
moths, bats, owls, frogs, sharks, cuttlefish, pit 
vipers, hunters and soldiers come to mind.

Night vision imagery can be seen as predatory 
representation. It could be blood red but it is a 
bright green since the image intensification screen 
inside devices is made of phosphor, which is used 
because of its luminance effect. When struck by 
electrons that don’t carry color information,  
it glows bright green while colors gradate to  
darker tones.  
FUTURE SCIENCES  A new metasurface could allow 
everyone to see at night. Applied in the form  

of a film on a pair of prescription glasses,  
this discovery could replace current night vision 
equipment with a lightweight and inexpensive 
alternative.
••  Night vision is a pharmakon. If penetrating 
darkness can be seen as a gift from the gods, it also 
takes away another vision, because in exchange for  
a relative blindness, the night reveals the lights, 
and the light on things. The lights and the stars 
can then truly exist and thus give meaning to the 
immensity of the night. If the night blinds us from 
the light, the light blinds us from the night. 
There is undoubtedly a dimension between these two 
conditions that invites new discoveries.

NIGHT VISIONS
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CLOCKS
••  The gaze happens through duration.

Running clocks are images of the present time just 
as time is the master of the gaze as it reveals the 
passing of time. Sight can only happen in real-time.

The gaze is always framed by temporality. It 
exists continuously, always at the heart of the 
present while filling in the past. We witness the 
passage of time by referring to the passage of the 
sun through the day. Where the sky is not visible, 
we place images of time clocks and other mechanical 
indicators on walls and interfaces around us. We 
carry time with us. We cannot master our existence 
without looking at the image of time, in its duration 
and in its instant.

Time shines on all “living” things, from animals 
and humans to plants and microbes, but also on the 
traces they leave, these trances often being images.

Images do more than mark time, they have their own 
life cycles with decay, ruins, and disappearance. 
Conversely, images can be autonomic and overcome time 
by continually renewing themselves. Images inhale  
in the past and exhale in the present.
JOHN CAGE  We need not destroy the past. It is gone. 
••  History is written by images. We live with images 

as well as they live with us. Remembering an image may 
be as challenging as forgetting it. They seemingly 
occupy our minds with ever changing formations and 
priorities — friends, news, art, etc. We organize 
them and they organize themselves around the ever-
changing circumstances of our everyday lives.
PAUL VIRILIO  We have moved from the stage of the 
acceleration of History to that of the acceleration 
of the Real. This is what ‘the progress’ is — a 
consensual sacrifice. 
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••  Dual sides as dual sights trigger an illusion of 
isomorphism.
JIMI HENDRIX  I used to live in a room full of mirrors; 
all I could see was me. I take my spirit and I crash my 
mirrors, now the whole world is here for me to see.
••  Mirrors are reflections of the viewer’s thoughts 
like pictures are reflections of the creator’s 
thoughts. Neither can ever be pure and in an absolute 
symmetry with the subject. Like “selfies” of sorts 
they transfer a byte of our soul onto a surface that 
is entirely detached from us. In time, a picture may 
decay but it will never lose its subject. A mirror may 
never shatter but it will only hold its subject for an 
instant. A subject may progressively not recognize 
oneself neither in a portrait nor a mirror.

We might want to consider that mirrors are always 
shattered, but only sometimes “broken to pieces.” 
Mirrors are usually singular things and yet one could 
think of them as elemental, like “water” that is 
always the same whether in this lake or that bottle 
or that rain. Water can easily be contained. It can 
be splashed and will always return to its natural 
state, while a mirror can be fragmented or shattered. 
A broken mirror will never become one again.

ROLAND BARTHES  But I never looked like that!
— How do you know? What is the ‘you’ you might or 
might not look like? Where do you find it — by which 
morphological or expressive calibration? Where is 
your authentic body? You are the only one who can 
never see yourself except as an image; you never see 
your eyes unless they are dulled by the gaze they 
rest upon the mirror or the lens (I am interested in 
seeing my eyes only when they look at you): even and 
especially for your own body, you are condemned to 
the repertoire of its images.
••  Representation can settle for resemblance or 
likeness. The power of the mirror is in the objective 
synchronicity between the moment and its subject.  
The mirror cannot detach the subject from its 
context, which is perhaps what it shows the most 
truly. The mirror is purely rational, and in that 
sense, it produces the absolute modern image.
Dual sides as dual sights trigger an illusion of 
isomorphism. 

MIRRORS
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••  The mobile gaze is at once artificial and fully 
synched on our motions.
GAËTAN FAUCER  My smartphone is me!
••  The iPhone is the totemic object of our era. 
Camera, book, diary, flashlight, clock, alarm clock 
and a thousand other things, it is the key to our 
daily functions. There are now two million apps on 
the Apple Store.

The camera and image libraries are perhaps the 
most powerful features. They give the power to 
instantly share our sights throughout the planet 
while archiving them through time.

Too often we only see the world through our 
screens. Screens are both the extension of our 
eyes and our reality. Thus, we get used to a purely 
symbolic world where all the senses are translated 
into visuals.
LIBERATION  Every three minutes, your smartphone 
shares your position.
••  What is the price of such a privilege? Or is it a 
servitude whose consequences we do not yet understand? 

The smartphone may well be our favorite disruptive 
innovation since the array of conveniences it brings 
us is more than augmented by its ability to always 

give us access to viewings of the whole wide world. 
Through constant instances of hypomnesis, as 

defined by Bernard Steigler, we are constantly 
reminded that such devices are our visual memory. 
Experiencing nomophobia is a reminder that the 
smartphone is in many ways an extension if not a  
proxy of our sensing abilities — a multisensory 
operating system.

SCREENS
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WALTER BENJAMIN  Even the most perfect reproduction 
of a work of art is lacking in one element: its 
presence in time and space, its unique existence  
at the place where it happens to be.
••  If the artificial, the synthetic or the 
mechanical can represent the physical, this by nature 
cannot be known other than through the physical. The 
image of the real is therefore just that — an image 
among so many, while the subject and the subject’s 
essence remain unique among the infinity of others.

Smell, taste, touch, hearing, sight, and all 
senses we possess do combine into the experience of 
things — to which one should include the powers  
of imagination and memory.

The eye can neither see the infinity of things  
in space nor in time, but a thousand past impressions 
of the same subject will reveal an image invisible 
to the eye and yet vividly present in our minds, not 
unlike the notion of aura. This kind of impression, 
like the horizon sunrise/sunset “green flash” 
represents a reality of its own, with its own 
arrangement of atoms.

Within the dialectical of the real and its image 
one can imagine anything. It may be at once a thing 

and a drawing of it. As a result, we relate to the 
spirit of that thing in a way that could not be done 
with a digital representation.
WALTER BENJAMIN  The adjustment of reality to  
the masses and of the masses to reality is a process 
of unlimited scope, as much for thinking as for 
perception.

REPRODUCTIONS
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ILLUSIONS
mimicry to attract prey, or the mirror which gives 
the impression of greater or lesser distances. More 
universally, it is a reminder that the image always 
appears as an illusion of its subject.
GEORGE LUCAS  The secret of a film is that it is an 
illusion.
••  We know how to play and create with visual 
perceptions, but when so much information is shared 
through visual representations, we cannot ignore 
the extent of cognitive distortions, pervasive 
misinformation and deepfake. The predatory illusion 
is the one we do not recognize as such and continue 
to see as representation. And yet it is often the 
one that attracts us the most because it transcends 
reality with fictions that we see as purely playful 
expressions of our world and who we are. Such images 
allow the artificial to assume the status of the 
believable, in denial of reality. 
TERRY SETCH  I wish to find a plastic equivalent for 
the way things act upon me... the object entering the 
environment and the illusion, in both the real and 
the unreal.
••  The more we know how to master illusion, the more 
we can know the experience of the real.

ROLAND BARTHES  How does meaning come to image? Where 
does meaning end? And if it ends, what is beyond?
••  The degree zero of the image is the infinite 
degree of the real and the first degree of the gaze. 
It can take many forms, one being optical illusion 
when it allows visual artifice to become sensory.

Our perception of reality is entirely expressed 
by the representations we create, but how can we 
really see when we know how much illusion can be 
found at the heart of the image. Optical illusions 
can be physiological or cognitive and are fraught 
with ambiguities, distortions, paradoxes, fictions, 
afterimages and other effects caused by manipulation 
or stimulation of human receptors.

Whether it seems realistic to us or not, the 
image is nothing but experiential. The optical 
illusion can then be seen as the counterpoint to 
the representation - an image of itself refracting 
rather than showing a specific subject. It is a 
reminder that what we perceive as space, mass, 
light, temporality, or origins is often entangled in 
infinite fictional perceptions. It is also a reminder 
that the representation can deceive the viewer, a 
bit like the animal which exploits its capacity for 



TRANSLATIONS



L’IMAGE PREND VIE lorsque le regard 
la révèle, déclenchant ainsi des 
interprétations propres á chaque regard, 
et une dialectique sans fin entre réalité 
et représentation. Ces deux dimensions 
s’opposent et se complètent, l’une 
révélant l’autre, l’une dans un cadre aux 
dimensions infinies et l’autre dans une 
infinité de cadres. 
 Pour Marie-José Mondzain, c’est 
par l’image que depuis l’aube des 
civilisations nous avons donné sens au 
monde, et que nous avons marqué notre 
présence et notre possession de toutes 
choses concrètes ou abstraites. Suivant 
une économie de valeurs dictées par 
nos besoins et par ceux qui cherchent 
le contrôle de nos regards, nous avons 
inventé un système linguistique visuel 
plus performant que n’importe quelle 
langue écrite. Nous avons construit un 
monde anthropocentrique mais avons 
perdu de vue le monde dans lequel nous 
étions arrivés.
 En répertoriant les choses avec 
lesquelles nous vivons nous décidons de 
leur vitalité, leur valeur et leur force. Ainsi 
le réel se trouve quantifié, encadré et 
enfermé dans l’image. 
 Connaître les liens entre les images 
et le réel qu’elles représentent est 
notre façon de comprendre comment 
les choses occupent le monde, 
interagissent entre elles et impactent 
nos environnements. De même, l’image 
nous observe et dirige notre regard. 
Les images se parlent entre elles. Il 
est donc capital de connaitre les liens 
entre nos images et le sens qui leur est 
investi et ainsi révèle les mondes qui 
nous préoccupent, déterminent nos 
environnements écosophiques et nous 
imposent les lois arbitraires qui nous 
poussent trop souvent dans des conflits 
existentiels apocalyptiques.
 Il n’y a pas d’images fausses, 
seulement des interprétations fausses. 
L’humain est au début et à la fin du 
cycle de vie de l’image. Les créateurs 
d’images sont responsables de la force 
qu’ils invoquent lorsqu’ils transforment 
une chose en image, et les spectateurs 
le sont dans les interprétations qu’ils 
acceptent. Rien ne pouvant exister 
sans être au préalable représenté c’est 
la nature de notre monde qui est ici 
déterminée.

 Être humain, c’est chercher l’au-
delà des savoirs. Lorsque nos besoins 
fondamentaux sont satisfaits, c’est 
l’inconnu que nous tentons de coloniser, 
du domaine de l’incompris aux espaces 
de l’imaginaire. Ce faisant, nous évoluons 
hors du réel vers un monde symbolique 
dans lequel les écarts entre le réel et 
sa représentation sont de plus en plus 
extrêmes. Pourtant nous continuons de 
voir l’image comme reflet exact et vivant 
du réel ou d’un réel possible—une méta-
création du monde dont le processus  
de reconnaissance obéit au régime  
des croyances.
 C’est bien sûr la «caverne» telle 
que décrite par Platon. Nous choisissons 
la caverne car l’extérieur ne se fait pas 
spectacle. Tout comme le divin, nous 
préférons la démesure de l’image aux 
limites de la réalité.
 Ainsi enfermés nous produisons nos 
versions du réel, que nous consommons 
ensuite comme des réalités établies 
et pour le contrôle desquelles nous 
sommes prêts au conflit. C’est un cinéma 
dans lequel il n’y a pas de spectateurs 
passifs. Nous y sommes de facto 
acteurs dominants ou dominés. L’image 
d’aujourd’hui c’est la télévision d’hier.

Le médium, ou processus, de  
notre temps — la technologie électrique 

— remodèle et restructure les modes 
d’interdépendance sociale et tous les 

aspects de notre vie personnelle.  
Il nous force à reconsidérer et  

réévaluer pratiquement chaque pensée  
et chaque action, chaque institution 

antérieurement prise pour acquise. Tout 
change — vous, votre famille, votre 

voisin, votre éducation, 
votre emploi, votre gouvernement,  

votre relation “aux autres”.
MARSHALL MCLUHAN

Des grottes aux cathédrales en 
passant par les écrans mobiles, les 
représentations ont suivi une longue 
improvisation entre imaginaire, 
technologies et biopolitique.
 Quand l’image apparait, elle cherche 
à se propager. Des collections de 
l’antiquité á la dissémination massive 
d’icônes religieuses au Moyen Age, aux 
collections du XVIIIe siècle, aux grands 
salons du XIXe siècle et aux plus de 25 
000 photographies de la photothèque 

d’Aby Warburg, aux 50 milliards de 
photos partagées sur Instagram, la 
notions d’accumulation a toujours 
accompagné l’image.
 Lorsqu’elle devient digitale, elle 
est “hyperimage” et pleinement 
relationnelle avec nos regards et des 
milliards d’autres représentations qui 
coexistent, s’interpellent, s’assemblent 
et se démultiplient au travers de 
réseaux machiniques pour former des 
cosmologies picturales distinctes. En 
devenant des représentations collectives, 
ces nuées deviennent des entités 
singulières. Nous corroborons le monde 
par des images que nous consommons  
et accumulons machinalement, les  
voyant une fois pour les conserver 
en mémoire par milliers pendant des 
décennies ou plus.

Le spectacle est le capital  
à un tel degré d’accumulation  

qu’il devient image.
GUY DEBORD

L’image moderne est automatisée et 
envahissante. L’accès de masse a été 
introduit au public par Google Images 
en juillet 2001. En 2010, 10 milliards 
d’images étaient indexées. 
 Non sans rappeler les concepts 
de dépense et excès de Georges 
Bataille, cette condition de surenchère 
a reformulé notre quotidien et nos 
liens avec les media de masse. Dans 
la modernité digitale chacun de nous 
possède des pouvoirs de représentation 
qui étaient inimaginables il y a même  
une décennie. 
 En entrant par défaut dans le 
domaine public, nos snapshots 
deviennent les nouveaux biens communs 
qui au bout du compte encadrent á la fois 
le créateur le regardeur. 
 Ainsi notre quotidien est devenu un 
déluge pictoriel ininterrompu qui forme 
une atmosphère planétaire pixelisée 
á laquelle il faut ajouter les milliards 
d’images non-signifiantes, biométriques, 
ou autres qui n’ont de sens que pour 
des regardeurs machiniques. Dans ces 
images, le sujet est souvent l’humain, 
désincarné et numérisé.
 Nous organisons, classifions et 
fragmentons l’immensité picturale à la 
fois visuellement et mécaniquement et 
ainsi formons des sortes d’hyperobjets 

faits d’assemblages sémantiques 
regroupés par affinités. Ce sont des 
images à part entière, mais qu’il faudrait 
appeler différemment. 
 SIMAGE c’est “image” au pluriel 
et cela représente donc un ensemble 
d’images. SIMAGES est alors plusieurs 
ensembles d’images. Ainsi des images 
représentant un même sujet deviennent 
une simage, le tout étant plus grand que 
la somme des parties, tout comme des 
arbres peuvent devenir une forêt.
 SIMAGE VISIONS est une 
déambulation au travers de typologies 
attachées aux domaines du regard—sans 
qui l’image n’existe pas. 
 Les images composant ces 
simages peuvent être anciennes, 
contemporaines ou intemporelles. Elles 
sortent le plus souvent des profondeurs 
oubliées d’archives et décharges 
digitales publiques, mais dans leurs 
accumulations elles prennent une 
nouvelle vie dans laquelle les origines 
artistiques, scientifiques, journalistiques, 
commerciales ou personnelles se fondent 
les unes dans les autres. Ce monde 
pictural est un processus génératif de 
créations, d’itérations et d’effacements. 
 Les images peuvent être tout 
ou rien : des symboles qui changent 
notre perception du monde, des 
produits de grande consommation, des 
photos partagées entre amis ou des 
manipulations algorithmiques. Ensemble 
elles “forment” nos vies et reforment 
le réel. Le vivre c’est naviguer sur des 
simages toujours en turbulences dans 
des mondes mécaniquement démultipliés 
et ainsi dans une réalité pleinement 
machinique.
 Pour être, l’image se dissimule et 
se travestit autant qu’elle s’exprime. 
Au cœur des simages se trouve ce 
que l’on ne voit pas dans l’image 
digitale : l’énigme obsédante 
d’externalités toujours croissantes 
comprenant le minage des métaux rares, 
les montagnes d’écrans des décharges 
publiques, et une pollution numérique 
exacerbée par les milliers de data centers 
et le traitement massif des données par 
intelligence artificielle. 



R E T I N E S 
••  Regard de l’œil.
 L’œil est l’organe le plus complexe 
après le cerveau. Mais, d’où vient-
t’il? L’évolution commence avec 
des cellules photosensibles qui 
distinguent la lumière de l’obscurité 
et intègrent progressivement de plus en 
plus de couleurs. Nous vivons à travers 
ce que nous pouvons voir et prospérons 
grâce à nos compétences de coordination 
œil-main. Nous utilisons nos mains 
pour créer et nos yeux pour savoir.
 Dans la course à l’évolution, les 
interfaces rétiniennes contournent 
le rôle de la main. Désormais l’œil 
saisit et contrôle l’information et il 
commence à contrôler les interfaces. 
Si le premier outil était la main, le 
dernier sera l’œil.
JEAN-LUC GODARD    Discussion entre Edgar 
et Berthe, dans « Éloge de l’amour » (2001):  
— J’ai aujourd’hui le sentiment que notre 
regard est devenu un programme sous 
contrôle subventionné. L’image, Monsieur, 
seule capable de nier le néant est aussi le 
regard du néant sur nous. 
— J’espère que non.
••  Qui contrôle le regard contrôle les 
pensées.
ROLAND BARTHES    ...de tous les 
arrangements d’objets, c’est le tableau qui 
semble le mieux se voir pour la première 
fois : un rideau se déchire : ce qui n’avait  
été encore jamais vu est découvert dans 
son entier…
••  Le contact visuel est un contact 
entre ce qui ne peut pas être vu :  
les cœurs, les émotions, et les 
pensées. Cependant, avec le balayage 
biométrique de l’iris, c’est l’identité 
officielle d’un individu qui est vue - 
vue par des yeux robotiques, donc  
loin sans aucune vue des cœurs et  
des esprits.
 Nos yeux sont ouverts en moyenne  
67% du temps, mais que voit-on les  
33% restant?  Et puis que voit Œdipe 
dans son exil?
MICHEL FOUCAULT    Pour se connaître soi-
même, il faut se regarder dans un élément 
qui est le même que soi ; il faut regarder 
dans cet élément ce qui est le principe 
même du savoir et de la connaissance ; 
et ce principe même du savoir et la 
connaissance, c’est l’élément divin.

L U N E T T E S 
••  Notre vue des autres et notre image 
pour les autres. 
 Les lunettes c’est comment on 
choisit d’être vu, et c’est aussi 
comment on se cache  et comment on 
choisit de voir. 
 Mais comment voir le monde tel qu’il 
est véritablement ? Là est la question.
SHARON TATE    En regardant tout à travers 
des lunettes aux verres roses, je vis dans 
une sorte de monde de conte de fée.
••  Pour beaucoup, la première chose qui 
nous habille  le matin le matin, c’est 
des lunettes. Ensuite viennent des 
sous-vêtements.
 Voyez, les lunettes c’est avant tout 
des produits de grande consommation. Ce 
sont des marques pour ameliorer notre 
vue et pour augmenter notre image.
SLOGANS    
Voyez. 
Tous les yeux sur vous. 
Changez de vue. 
Vision claire, vie claire. 
Des experts visionnaires. 
Donnez-moi du soleil. 
Les lunettes sont sexy. 
Pour voir plus net, mettez vos lunettes. 
Voici le soleil. 
En cas de doute, portez des lunettes 
massives. 
Avoir l’air mieux. Voir mieux. 
Réinventez-vous. 
Voir c’est croire. 
La différence est claire à voir. 
La vision est l’art de voir les choses 
invisibles. 
Que voulez-vous voir ?   
Votre vision, votre identité. 
Sans mes lunettes je suis tout nu. 
Vois le monde tel qu’il est.
••  Ces lunettes que l’on remarque moins 
sont celles qui rendent (presque) la 
vue aux aveugles.
COLUCHE    Et surtout quand vous ne 
regardez rien, pensez à retirer vos lunettes !
Paradoxalement la cécité demande 
que nous portions des lunettes 
qui pourraient faire penser á des 
lunettes de soleil si leur forme ronde 
n’intervenait comme un signe frappant 
pour ceux qui peuvent le voir.

P E R S P E C T I V E S 
••  Au centre du regard. 
 

 A chaque fois qu’une image est 
structurée par les géométries de points 
colinéaires, on obtient simultanément 
une représentation de l’espace et 
une de perspective. La vue de la 
perspective à elle seule entraîne le 
spectateur dans le royaume de l’image. 
La perspective est simple, directe, 
moderne, futuriste, artistique, 
schématique, mystifiante et hypnotique 
– le super-héros et Deus ex Machina de 
l’image.
 Les premières tentatives pour 
définir la perspective remontent à la 
Grèce antique vers le 5ème siècle avant 
notre ère. Elle a ensuite été abordé 
comme une illusion d’optique pour les 
décors de théâtre, comme expliqué dans 
la « skenographia » d’Aristote. Plus 
tard, Euclide a introduit les premiers 
éléments d’une théorie mathématique de 
la perspective.
 Avec l’empire romain, la 
perspective est couramment utilisée 
pour représenter la spatialité, et 
elle est pleinement résolue avec la 
Renaissance italienne du XVe siècle.
H.U. OBRIST    Le règne de la perspective 
semble aujourd’hui avoir atteint un point 
final. « La peur et le plaisir ainsi que 
l’isolement et la perte d’individualité » 
(Gebser) créent la tension nécessaire  
à la transition.
••  Est-il juste de supposer que la 
perspective a continué d’évoluer 
vers des perspectives à quatre points 
et à zéro, puis avec l’avènement des 
systèmes ferroviaires, des médias 
électroniques et d’Internet, vers 
des méta-perspectives telles qu’une 
perspective relationnelle?
PAUL VIRILIO    J’essaie d’expliquer 
une perspective qui n’est plus la 
perspective de l’espace réel … mais 
plutôt la perspective du temps réel, la 
perspective des télé-technologies qui sont 
technologies du « live », de la transmission 
en direct, technologies dans lesquelles 
l’électronique domine sur l’optique.
••  Aujourd’hui les concepts émergents 
de représentation rappellent la 
première phase du Cinquecento. Avec le 
numérique, les réseaux, les smartphones 
et les objets connectés, une nouvelle 
notion de perspective a été révélée, 
qui combine le temps, l’espace et leurs 

dynamiques relationnelles dans une 
perspective sensorielle multimodale 
qui mérite sa propre définition.

C A M E R A S
DOROTHEA LANGE    La photographie prend un 
instant hors du temps, altérant la vie en la 
maintenant immobile.
••  Il s’agit moins de ce que nous 
voyons et de tout ce qu’il a à voir 
que de notre capacité de voir. Les 
instantanés sont des images sans 
intention, il est donc important de 
penser à la situation dans son ensemble 
avant d’appuyer sur un déclencheur. 
L’image instantanée trouve son 
contrepoint dans le temps d’observation 
préalable ainsi que la longue durée 
qu’elle acquiert. 
WALTER BENJAMIN    La photographie nous 
introduit à l’inconscient optique comme la 
psychanalyse aux pulsions inconscientes.
••  Avec leurs déclencheurs mécaniques, 
les appareils photo peuvent contourner 
l’optique de l’œil pour se connecter 
directement à la perception que l’on 
se fait du sujet. Dans cette relation, 
notre rôle est moins de voir et plus 
de filtrer nos impressions et même 
d’invoquer celles de notre inconscient. 
Dans ce processus, le déclencheur 
est mentalement, émotionnellement 
et intuitivement impulsif. Nous 
produisons alors une expression de qui 
nous sommes tout en concevant l’image 
d’un sujet, sa signification et sa 
place dans notre réalité perçue.
MICHEL FOUCAULT    Notre société n’est 
pas celle du spectacle mais celle de la 
surveillance.
••  Par milliards en mouvement ou 
statiques les caméras sont partout 
dans nos espaces de vie. Avec elles 
nous pouvons agir comme des citoyens 
panoptiques et complices des régimes  
de surveillance, ou bien de contribuer 
à l’activisme de sousveillance.
EARTHWEB.COM    58 % des personnes 
pensent que le fait d’avoir des caméras  
de surveillance dans les lieux publics n’est 
pas invasif.
••  Les caméras de surveillance 
sont connectées à des cerveaux 
informatiques qui savent souvent mieux 
voir que l’humain. Elles sont gérés par 



des capteurs connectés à un ensemble 
de filtres conçus pour déterminer les 
instances de sujet, temps et lieux 
ainsi que leurs relations. Elles savent 
accéder à des bases de données où ce 
que nous considérons comme anonymat 
est transformé en données quantifiées 
prêtes à déclencher des captures, 
des processus d’analyse et d’autres 
actions. Progressivement, la caméra est 
passée d’une technique d’observation 
humaine à une technique de gestion 
sociétale. Souhaitons qu’elle sera du 
côté d’un progrès social plus que de  
son oppression.

D O M E S
••  Le regard céleste
FRIDTJOF NANSEN    Toute la beauté de la 
vie n’est-elle pas haute, délicate et pure 
comme cette nuit ? Le ciel est une immense 
coupole bleue au zénith, passant vers 
l’horizon au vert, puis au lilas et au violet.
••  La coupole désigne une voûte 
hémisphérique, de profil semi-
circulaire et elliptique. C’est une 
typologie architecturale chargée  
de résonance.
 Des milliers de coupoles sont 
parsemées sur la Terre. Chacune est 
unique et devient un nœud planétaire, 
de même que toutes se réfèrent les 
une aux autres dans l’espace et dans 
l’histoire, l’ultime référence étant 
le Panthéon de Rome. Erigé au 2e siècle, 
il supporte la plus grande coupole de 
l’Antiquité avec 43,30 m de diamètre 
à l’intérieur. Mondialement, elle 
reste la plus grande en béton de ciment 
non armé.  Surtout, elle est percée 
en son centre d’un oculus de 9 m de 
diamètre qui s’ouvre sur le ciel. Cet 
élément architectural fait de cette 
coupole un symbole universel, á la fois 
micro cosmos et œil humain qui scrute 
les cieux en quête de réponses aux 
questions des mortels ici-bas.
 Si le dôme est l’œil, le visiteur 
pourrait se considérer comme le cerveau 
essayant de donner un sens à ce que nous 
pouvons percevoir dans cette lentille 
immatérielle lointaine. Le dôme devient 
alors instrument tel un télescope géant 
ou une camera obscura dans laquelle 
nous nous rassemblons pour apparaître 
en image inversée de nous-mêmes.

BUCKMINSTER FULLER    Pour maison donnez-
moi juste un grand dôme sans contraintes 
et tensions.
 Les dômes sont un exemple 
d’architecture parfaite, ils 
rappellent la perfection de l’œil 
dans sa forme et sa capacité à prendre 
tant de couleurs et de textures tout 
en s’ouvrant et se fermant face à la 
lumière. Etre dans un dôme est une 
expérience sensorielle mémorable, 
mais nous ne percevons pas nos yeux et 
ne pouvons observer leur interieur. 
Pourtant ils sont notre oculus le monde 
extérieur et l’univers de sensations 
qu’il nous offre. Le dôme et l’œil sont 
des merveilles que nous ne pouvons 
jamais pleinement saisir. Nous ne 
pouvons jamais voir l’œil autrement que 
chez les autres ou dans un miroir.

E X O P L A N E T E S
••  Regard galactique
 La taille de notre monde numérique 
augmente à la vitesse inimaginable de 
cinq téraoctets par seconde. Il n’est 
donc pas étonnant que la puissance de 
notre regard atteigne des exoplanètes 
á 5 000 années-lumière et plus de 
notre Terre. A l’heure où celle-çi 
semble menacée, nous cherchons l’image 
d’un futur possible sur des planètes 
similaires à la nôtre.
 Au-delà du regard, c’est par 
l’objectivation que nous transformons 
les limites mêmes de notre univers en 
notions que nous croyons visibles.
 À partir de millions d’images de 
2,8 mégapixels, une image singulière 
du ciel d’un billion de pixels a été 
réalisée. Elle couvrirait 51 Colisée  
en pleine résolution.
 Entre l’image et les yeux, il y a 
l’espace des interprétations ainsi 
que des folies. Sait-on vraiment ce 
qui est contenu dans cet espace? C’est 
une atmosphère de conditions qui 
peut facilement brouiller ce que nous 
pensons voir. Sais-t-on vraiment les 
relations entre le sujet d’origine et 
le créateur de l’image quand celui-çi 
et non-humain?
 L’espace n’est jamais vide. 
Plus il est découvert, plus nous 
le remplissons. Selon le réseau de 
surveillance spatiale des États-
Unis, il y a plus de 500 000 objets de 

plus d’un cm en orbite autour de la 
Terre. Seuls 1 100 sont des satellites 
opérationnels.
BUCKMINSTER FULLER    Parfois je pense que 
nous sommes seuls. Parfois je pense que 
nous ne le sommes pas. Dans les deux cas, 
l’idée est stupéfiante.
••  Après 40 ans, la mission Voyager 
est à plus de 20 milliards de km 
de la Terre. Avec sa cargaison, il 
transporte le Golden Record qui est 
une “image” de notre monde incluant 
compositions musicales, sons d’animaux 
et salutations en divers langues. Dans 
cette bouteille à la mer interstellaire 
nous nous projetons d’une manière qui 
n’est pas sans rappeler une archéologie 
inversée. Ou est-ce que nous tentons 
d’atteindre l’éternité, par le biais 
d’un Prométhée qui nous la délivrerait?
VOLTAIRE    Si c’est ici le meilleur des mondes 
possibles, que sont donc les autres?

V I S I O N S  D E  N U I T
••  Regard dans la nuit
DAVID ALMOND    Tout semble possible la nuit 
quand le reste du monde est endormi.
••  Quand les choses ne sont pas 
éclairées c’est la nuit. C’est tout 
sans le soleil, et cette chose qu’on a 
inventé—lumière du feu devenue lumière 
électrique.
 Mais on a aussi inventé un regard 
qui nous permet d’être ce guetteur 
nocturne, telles ces créatures ou 
machines qui peuvent encore voir, alors 
que les autres sont réduit á la cécité.
 La vision de nuit c’est aussi ce 
qui sépare le prédateur des autres 
créatures.
FUTURE SCIENCES    Une nouvelle 
métasurface pourrait permettre à tout le 
monde de voir la nuit. Appliquée sous la 
forme d’un film sur une paire de lunettes de 
vue, cette découverte pourrait remplacer 
les équipements de vision nocturne actuels 
par une alternative légère et peu coûteuse.
••  La vision de nuit est un pharmakon. 
Pénétrer les ténèbres est un cadeau des 
dieux qui nous fait perdre une autre 
vision, car en échange d’une cécité 
relative, la nuit nous révèle les 
lumières, et la lumière sur les choses. 
Les lumières et le étoiles peuvent alors 
véritablement exister et ainsi donner 

un sense á l’immensité de la nuit.
 Si la nuit nous aveugle de la 
lumière, celle çi nous aveugle de la 
nuit. Il y a sans doute entre ces deux 
conditions une dimension qui invite  
des nouvelles découvertes.
 
H O R L O G E S
••  Durée du regard
 Les horloges qui tournent sont des 
images du temps présent de même que 
celui-ci est maitre du regard et que le 
regard révèle le temps qui passe.
 Le regard est toujours  cadré par 
la temporalité. Il existe en continu, 
toujours au cœur du présent tout en 
remplissant le passé. Il est témoin 
du temps qui passe en se référant 
au passage du soleil dans l’espace 
jour. Là où le ciel n’est pas visible, 
nous plaçons des images du temps. 
Des horloges et autres indicateurs 
mécaniques sur les murs et les 
interfaces nous entourent et même 
veillent sur nous. Et nous portons le 
temps sur nous. On ne peut maitriser 
notre existence sans regarder l’image 
du temps, dans sa durée, si ce n’est 
dans son instant.
 Le temps rayonne sur toutes choses 
“vivantes”, des animaux et humains aux 
plantes et microbes, mais aussi sur 
les traces qu’ils laissent, ces traces 
étant souvent des images.
 Les images donc, par leurs propres 
cycles de vie, de décomposition et 
de disparition marquent le temps, 
elles ont aussi comme toute chose 
vivante. Mais les images ne sont 
que symboliquement vivantes, elle 
peuvent donc en théorie être libre des 
contingence du temps qui passe et ainsi 
transcender le temps en se renouvelant 
continuellement.
JOHN CAGE    Nous n’avons pas besoin de 
détruire le passé. Il est parti.
••  Si l’on veut voir l’histoire il faut 
en regarder les images. Nous vivons 
donc avec les images comme elles vivent 
avec nous. Ainsi, se souvenir d’une 
image peut être aussi difficile que 
de l’oublier. Elle reste visible dans 
notre esprit.
PAUL VIRILIO  Nous sommes passés du stade 
de l’accélération de l’Histoire à celui de 
l’accélération du Réel. C’est ce qu’est  



« le progrès », un sacrifice consensuel.

M I R O I R S
••  Regards et images dédoublés 
produisent une impression 
d’isomorphisme.
JIMI HENDRIX    Avant, je vivais dans une 
pièce pleine de miroirs ; tout ce que je 
pouvais voir, c’était moi. Je prends mon 
esprit et je brise mes miroirs, et maintenant 
le monde entier est là que je peux voir.
••  Tels un miroir, l’image est le 
reflet des pensées de son créateur, 
mais elle ne peuvent jamais se trouver 
dans une symétrie absolue. Comme des 
sortes de selfies, elle transfère une 
partie de notre “être” sur une surface 
détachée de nous. Avec le temps, une 
image peut ne jamais perdre son sujet, 
alors que le sujet se décompose et 
perdra toujours cette image passée, 
ne pouvant progressivement plus se 
reconnaître ni dans un portrait ni 
dans un miroir, qui lui ne peut jamais 
retenir son sujet.
 Les miroirs sont des objets 
distincts et pourtant on pourrait 
les considérer comme un ensemble 
singulier. Comme l’eau, le miroir est 
le reflet de la vie et donc du réel. 
Mais si l’eau peut être contenue, 
transvasée et éclaboussée elle 
reviendra toujours à son état naturel, 
tandis qu’un miroir brisé le restra á 
jamais. Quoi qu’en soit leurs tailles, 
nous pouvons considérer que les miroirs 
sont toujours des fragments de miroir 
épars dans nos vies. 
ROLAND BARTHES  Qu’est-ce que ce 
« vous » auquel vous ressembleriez ou ne 
ressembleriez pas ? Où le prendre ? À quel 
étalon morphologique ou expressif ? Où est 
votre corps de vérité ? Vous êtes le seul à 
ne pouvoir jamais vous voir qu’en image, 
vous ne voyez jamais vos yeux, sinon abêtis 
par le regard qu’ils posent sur le miroir ou 
sur l’objectif (il m’intéresserait seulement 
de voir mes yeux quand ils te regardent) : 
même et surtout pour votre corps, vous 
êtes condamné à l’imaginaire.
••  Si la représentation peut se 
contenter de ressemblance, la force 
du miroir est dans l’objective 
synchronicité entre l’instant et son 
sujet. Le miroir ne sait détacher le 
sujet de son contexte, et c’est peut-

être ce qu’il nous montre de plus vrai. 
Le miroir est purement rationnel, il 
produit donc l’image moderne absolue.

E C R A N S
••  Regard artificiel
GAËTAN FAUCER    Mon smartphone, c’est moi!
••  L’iPhone est l’objet totémique de 
notre ère. Camera, livre, agenda et 
mille autres choses, il est la clef 
des fonctions de notre quotidien. 
Il y a maintenant deux millions 
d’applications sur Apple Store.
 Trop souvent on ne voit le monde 
qu’au travers de nos écrans. Les écrans 
sont á la fois l’extension de nos yeux 
et notre réel. On s’habitue ainsi á un 
monde purement symbolique oú tous les 
senses sont traduits en visuels.
LIBERATION    Toutes les trois minutes, votre 
smartphone partage votre position
 Quel est le prix d’un tel 
privilège ? Ou s’agit-il d’une 
servitude dont nous ne maitrisons pas 
encore les conséquences.
 C’est certainement notre innovation 
disruptive préférée, indispensable 
et même addictive tant la gamme de 
commodités qu’elle nous apporte est 
plus qu’augmentée par sa capacité à 
toujours nous donner accès à la capture 
et au visionnement du monde.
 Il y a deux millions d’applications 
sur Apple Store. À travers des 
instances constantes d’hypomnesis, 
telles que définies par Bernard 
Steigler, nous sommes constamment 
rappelés que de tels dispositifs 
sont notre mémoire visuelle. Vivre 
la nomophobie nous rappelle que le 
smartphone est à bien des égards 
une extension sinon un proxy de 
nos capacités sensorielles et 
métasensorielles.

R E P R O D U C T I O N S
WALTER BENJAMIN    À la plus parfaite 
reproduction il manquera toujours une 
chose : le hic et nunc de l’œuvre d’art - 
l’unicité de son existence au lieu où elle 
se trouve. C’est cette existence unique 
pourtant, et elle seule, qui, aussi longtemps 
qu’elle dure, subit le travail de l’histoire.
••  Si l’artificiel, le synthétique ou 
le mécanique peuvent représenter le 
monde physique, celui-ci par nature ne 

peut être connu qu’à travers le vécu. 
L’image du réel n’est donc que cela, une 
image parmi tant d’autres, tandis que 
le sujet et l’essence du sujet restent 
toujours uniques parmi l’infinité des 
autres sujets.
 L’odorat, le goût, le toucher, 
l’ouïe, la vue et tous les sens que 
nous possédons se combinent dans 
l’expérience des choses, à cela il faut 
inclure les pouvoirs de l’imagination 
et de la mémoire.
 L’œil ne peut pas voir une 
infinité de choses similaires ni 
dans l’espace ni dans le temps, mais 
mille impressions passées du même 
sujet révéleront une image de ce sujet 
invisible à l’œil nu et pourtant très 
présente dans nos esprits — non sans 
rappeler la notion d’aura. Ce genre 
d’impression, comme un rayon vert 
représente une réalité qui lui est 
propre, avec son propre arrangement 
d’atomes.
 Dans la dialectique du réel et de son 
image, on peut tout imaginer. Ce peut 
être à la fois une pierre et un dessin 
de celle-ci. Ce faisant, nous nous 
rapportons à l’esprit de cette chose 
d’une manière qui ne pourrait l’être 
avec une représentation numérique.
WALTER BENJAMIN    L’ajustement de la réalité 
aux masses et des masses à la réalité est un 
processus d’une portée illimitée, tant pour 
la pensée que pour la perception.

I L L U S I O N S
ROLAND BARTHES    Comment le sens vient-il 
à l’image ? Où le sens finit-il ? et s’il finit, 
qu’y a-t-il au-delà ?
••  Le degré zéro de l’image est le 
degré infini du réel et le premier 
degré du regard. Il peut prendre de 
multiples formes, l’une d’entre elles 
étant l’illusion d’optique quand elle 
permet à l’artifice visuel de devenir 
sensoriel.
 Notre perception du réel est 
entièrement exprimée par les 
représentations que nous créons mais 
comme pouvons nous vraiment voir quand 
nous savons à quel point l’illusion 
peut se retrouver au cœur d’image. 
Les illusions d’optique peuvent être 
physiologiques ou cognitives et sont 
chargées d’ambiguïtés, de distorsions, 
de paradoxes, de fictions, 

d’afterimages et d’autres effets 
causés par manipulation ou stimulation 
des récepteurs humains.
 Qu’elle nous semble réaliste 
ou pas, l’image n’est rien d’autre 
qu’expérientielle. L’illusion 
d’optique peut alors être perçue  
comme le contrepoint de la 
représentation - une image d’elle même 
qui se réfracte plutôt qu’elle montre 
un sujet spécifique. C’est un rappel 
que ce que nous percevons comme espace, 
masse, lumière, temporalité ou origines 
est souvent enchevêtré dans d’infinies 
perceptions fictives. C’est aussi un 
rappel que la représentation possède 
la capacité de tromper le regardeur, 
un peu comme l’animal qui exploite sa 
capacité de mimétisme pour attirer 
une proie, ou le miroir qui donne 
l’impression de distances plus ou moins 
grandes. Plus universellement, c’est 
un rappel que l’image apparaît toujours 
comme une illusion de son sujet.
GEORGE LUCAS    Le Secret d’un film est que 
c’est une Illusion.
••  Nous savons comment jouer et créer 
avec les perceptions visuelles, 
mais dans l’ère de désinformation 
omniprésente et du deepfake, nous 
connaissons l’étendue des distorsions 
cognitives à une époque où tant 
d’informations sont partagées par le 
biais de représentations visuelles. 
L’illusion prédatrice est celle 
que nous ne reconnaissons pas comme 
telle et continuons à voir comme 
représentation, et pourtant c’est 
souvent celle qui nous attire le plus 
car elle transcende la réalité avec 
des fictions que nous voyons comme 
des expressions purement ludiques de 
notre monde et de ce que nous sommes. De 
telles images permettent à l’artificiel 
d’assumer le statut du crédible, dans 
le déni du réel.
TERRY SETCH    Je souhaite trouver un 
équivalent plastique à la manière dont les 
choses agissent sur moi [...] l’objet entrant 
dans l’environnement et l’illusion, dans le 
réel comme dans l’irréel.
••  Plus nous saurons maitriser 
l’illusion, plus nous saurons entrer 
dans l’expérience du reèl.
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